Imparare una lingua: la parte e il tutto

La mappa del linguista e la strada di chi impara

Per studiare una lingua la scienza la divide in livelli: la fonetica studia i suoni, la morfologia la forma delle parole, la sintassi le regole di combinazione, la semantica il significato, la pragmatica l'uso nella comunicazione. È una divisione preziosa. Ma non risponde da sola alle domande di chi impara: che cosa studiare prima, fino a quale grado di dettaglio, quanto esercitarsi.

Un ricercatore può descrivere con esattezza la posizione della lingua e il flusso d'aria di un suono; uno studente può distinguere e produrre bene quel suono senza sapere nulla di tutto questo. Un insegnante può spiegare in modo impeccabile una costruzione; non per questo lo studente è già capace di elaborarla in tempo reale. L'errore non è scomporre la lingua: è trasformare le categorie con cui la scienza la analizza in una sequenza di compiti che chi impara dovrebbe svolgere uno dopo l'altro.

Più strade, insieme

Nel 1996 Jenny Saffran, Richard Aslin ed Elissa Newport fecero ascoltare a bambini di otto mesi due minuti di sillabe senza pause, in una lingua inventata. Bastò questo perché i piccoli distinguessero le «parole» ricorrenti dalle sequenze occasionali: avevano colto le probabilità con cui una sillaba segue l'altra.^{nota 1} Il cervello sa scoprire strutture nell'esposizione, senza che nessuno le spieghi.

Il risultato va letto con cura: dimostra una capacità di apprendimento statistico, non che i bambini avessero imparato parole con un significato, né che un adulto possa imparare una lingua straniera soltanto ascoltandola.

Negli adulti le strade si moltiplicano: c'è l'apprendimento implicito, da molta esposizione; c'è quello esplicito, da regole spiegate; c'è l'interazione, in cui si negozia il significato e si ricevono correzioni. Le meta-analisi mostrano che l'istruzione esplicita funziona: una sintesi del 2024 su 28 studi, 67 gruppi e 3.754 partecipanti ha trovato effetti da moderati a grandi, che però variano molto secondo il tipo di spiegazione, il tipo di esercizio e il modo in cui si misura il risultato.^{nota 3} Spiegare non è il contrario di esporre: sono strumenti complementari.

E gli adulti? La capacità di apprendere la grammatica di una lingua nuova sembra restare alta fino alla tarda adolescenza e poi calare lentamente: lo suggerisce un test online completato da quasi 670.000 persone.^{nota 4} Ma il calo riguarda la possibilità di diventare indistinguibili da un madrelingua, non quella di imparare bene: nelle prime fasi adolescenti e adulti imparano anzi più in fretta dei bambini,^{nota 5} e il cervello adulto, lo abbiamo visto nel capitolo sul cervello, continua a cambiare.

La parte giusta e il tutto sbagliato

Un testo può avere tutte le parole riconosciute e restare frainteso, se non si ricostruiscono le relazioni tra gli eventi. Una frase può essere analizzata correttamente e non essere capita nella sua intenzione. Una parola può essere pronunciata con un accento quasi nativo e la conversazione non decollare. Sono facce dello stesso problema: la correttezza delle parti è una condizione della competenza, ma non la sua prova.

Il lessico è necessario, e in grande quantità: per leggere senza aiuto un testo autentico bisogna conoscerne circa il 98 per cento delle parole, il che in inglese significa padroneggiare otto-novemila famiglie di parole.^{nota 6} Ma le parole sono il materiale, non l'edificio. La comprensione vera richiede di costruire un modello della situazione: chi, che cosa, quando, perché.

Se un insegnamento valuta a lungo soltanto conoscenze separate, senza verificare come lavorano insieme in un compito intero, non può dimostrare che la competenza si sia formata. Non significa che ogni esercizio sulle parti sia dannoso: significa che va sempre riportato al tutto.

Quanto scomporre? Dipende da chi impara

Per chi comincia, scomporre è indispensabile: senza i suoni, le parole e le strutture di base, un compito intero è soltanto rumore. Per chi è avanti, lo stesso aiuto può diventare un peso. È l'effetto di inversione della competenza: una meta-analisi del 2025 su 60 studi e quasi seimila partecipanti ha confermato che chi ha poche conoscenze trae più beneficio da un insegnamento molto strutturato, mentre chi ne ha molte rende di più con meno guida; l'effetto, curiosamente, è più debole negli studi sulle lingue e sulle discipline umanistiche.^{nota 7}

La profondità dell'analisi, quindi, non è una scelta di principio ma di dosaggio: all'inizio spiegare con chiarezza i suoni, le parole e la grammatica essenziale; poi, appena l'elaborazione si stabilizza, spostare il tempo su testi e conversazioni più lunghi e più veloci.

Quanto deve essere perfetta la pronuncia?

Nel 1995 Murray Munro e Tracey Derwing fecero valutare da ascoltatori madrelingua le registrazioni di studenti di inglese, distinguendo tre misure: quanto marcato sembra l'accento, quanto è faticoso capire, quanto viene effettivamente capito. Le tre misure non coincidevano: un accento forte, spesso, non impediva affatto di essere capiti.^{nota 8}

Ne derivano tre domande da tenere separate davanti a ogni dettaglio: è corretto? Incide sul compito che devo svolgere? Vale la pena studiarlo adesso? Per i toni del cinese la risposta è netta: cambiano il significato delle parole, e allenarli conviene presto, perché migliorano con un ascolto mirato.^{nota 9} Inseguire le sfumature di un accento già comprensibile, invece, raramente è la cosa più utile da fare per prima.

Il problema dei «punti di conoscenza»

In molti sistemi scolastici, e quello cinese ne è un esempio noto, l'insegnamento delle lingue si è organizzato a lungo intorno ai «punti di conoscenza», 知识点 zhīshi diǎn: parole, regole, domande a scelta multipla, facili da spiegare, da programmare e da correggere in modo uniforme. Capire una conversazione naturale, ragionare su un testo lungo, cogliere un'intenzione si lasciano ridurre a punti con molta più difficoltà.

Nasce così un circolo: si insegna ciò che si misura, si misura ciò che si insegna, e i voti in crescita vengono presi come prova della competenza. Lo psicologo Donald Campbell lo formulò già nel 1979: quanto più un indicatore numerico viene usato per prendere decisioni, tanto più tende a distorcere il processo che dovrebbe misurare.^{nota 10}

Va detto con equità: la scuola cinese non ha un modello unico, e da anni i programmi ufficiali insistono sulle «competenze chiave», 核心素养 héxīn sùyǎng, e sull'uso reale della lingua.^{nota 11} La domanda giusta, per qualunque metodo, in Cina come in Italia, è sempre la stessa: migliora la capacità che dichiara di formare, o soltanto il tipo di esercizio su cui si allena?

Un metodo: dal tutto alla parte, e ritorno

Un principio più ragionevole è fissare prima l'obiettivo intero, poi decidere dove servono le parti. Se uno studente non capisce un dialogo, la causa può essere nei suoni, nelle parole, nelle strutture, nelle conoscenze di sfondo o nel collegare le frasi tra loro. Non si cura tutto con più vocabolario: si cerca il punto in cui il compito si rompe, lo si allena, e si torna al compito per verificare.

Non significa gettare i principianti in materiali autentici troppo difficili: il compito intero si può semplificare e accompagnare con esempi chiari. E il passaggio dalla parte al tutto non avviene una volta per sempre: si ripete, a spirale, per tutto il percorso.